«Il taglio del bosco» di C. Cassola

Nella nuova collana delleditore Fratelli
Fabbri, Carlo Cassola ha pubblicato un volu-
me che da tempo si aspettava: Il taglio del
bosco. Dopo la pubblicazione del suo vasto
e complesso romanzo Fausto ¢ Anna, e del
romanzo breve I wvecchi compagni fra i
Gettoni di Einaudi, Cassola riunisce qui
il meglio di quanto ha scritto negli anni
immediatamente precedenti, che non aveva
ancora raccolto in volume, e ciot¢: «La
moglie del mercante », una paginetta narra-
tiva del ’42; « Le amiche », un lungo rac-
conto del ’47; e soprattutto « Il taglio del
bosco », il breve romanzo che riscosse I'atten-
zione dei lettori pili attenti e dei non pochi
estimatori di Cassola, in occasione della sua
prima stampa, in uno dei primi numeri della
rivista fiorentina « Paragone ».

Il pregio di « La moglie del mercante »
resta isolato a decantarsi nella pacata scrit-
tura che rammenta gli esperimenti di Cas-
sola fra prosa e racconto nei suoi primi
libretti di avanti-guerra, presentati nel clima
fiorentino di quegli anni di intenso ma sotter-
raneo fermento, dove si maturava una prosa
narrativa — si pensi a quella di Bilenchi —
affidata all’argine sicuro della memoria, e
all’intelligenza puntuale sulla pagina. Piu
interessante per i nuovi sviluppi dello scrit-
tore, il racconto « Le amiche », ¢ immerso
gid con felicitd nei paesaggi del Volterrano
che fanno il fondo a quasi tutti i libri di
Cassola, specchiando in una storia di ragazze
(Anna e Amelia), che verrd pil tardi ripresa
e distribuita nella prima parte di Fausto
¢ Anna. Il racconto offre una trama asciutta
e discreta di pochi avvenimenti, di vita in
campagna e conversazioni e confidenze di
ragazze; l'innocenza appena turbata dalle
prime fantasie; le prime scoperte reali e
sentimentalj svolte in pacata linea narrativa,
dove si abbozzano soprattutto i primi cenni
del personaggio di Anna, la figura'che tanta
fortuna e felicitd troverd nel successivo
romanzo,

Ma & del « Taglio del bosco » che voglia-
mo infine — seppur brevemente — parlare,
di questo piccolo capo d’opera iniziale della
prima maturitd di Cassola, del suo tempo
felice di questi anni, che ha fatto centro
in Fausto ¢ Anna, e si & chiuso per ora
felicemente con I’altro suo romanzo breve
I vecchi compagni, N& si adopera a caso
Pattributo di « romanzo » per questo volume
di Cassola.

11 titolo di « 11 taglio del bosco » spiega
in sé abbastanza compiutamente qual & il
centro animatore e il ben temperato motivo
della storia. Narra il libro della convivenza
e del lavoro di cinque uomini — Guglielmo,
Fiore, Germano, Amedeo e Francesco —
durante un’intera stagione invernale nel
fitto del bosco, a tagliar legna ed a bruciar
carbone. Il motivo documentario che potreb-
be anche doversi vedere nella resa nuda e
nella successione dei fatti, si slarga qui fin
dall’inizio in una partitura nitida di dieci
brevi capitoli, e in una diversa e¢ ben pil
ricca dimensione, che articola in romanzo
la successione dei fatti nel paesaggio, nella
storia interiore dei cinque personaggi.

Ne viene una pronuncia dei fatti che ci
interessa nel profondo; linvenzione di una
autentica realtd sentimentale, risolta nella
consueta e pacata misura di Cassola, Figure
e paesaggi vi fanno reciprocamente da sfon-
do; e ora gli uomini echeggiano nei loro
tratti il colore brullo e forte del paese, fino
a trovarvi i segni delle proprie interne
ragioni; ora invece, nella solitudine e nella
primitivita del bosco invernale, le figure
trovano spunti alle loro fantasie e storie
pilt segrete. Di esse soprattutto si arricchisce
il racconto come fossero altrimenti varia-
zioni al ritmo uniforme della vita, e del
lavoro nel bosco. Guglielmo & sopra a tutti
gli altri dominato dal dolore che a tratti
lo dispera per il ricordo della moglie per-
duta pochi mesi avanti (la memoria dello
sguardo della donna ai suoi ultimi istanti,
Pangoscia di quegli occhi che lo solleci-
tano ancora nelle notti di insonnia, ‘con
Ja muta domanda: « Ma cosa mi voleva
dire?.. »); le fantasie di Germano sono tutte
prese dagli umori festosi della giovinezza,
dai progetti di gite in cerca di gente e di
ragazze, dalla passione per la caccia, dalla
gioia per la ferma militare che & ancora
da fare; n& molto si distinguono daij suoi —
se non per la diversa e piu matura etd —
i discorsi di Amedeo. Fanno invece un
contrasto i silenzi di Fiore, il segno di una
vita perduta tutta nel lavoro del bosco, e
ammutolita se non quando non si parlj bre-
vemente di « pineta e forteto, qualitd forte
e qualita debole, metri steri e madricinati »;
e di contro si leggano i lunghi racconti
serali di Francesco a veglia davanti al fuoco,
un miscuglio felice di realtd e di fantasia
popolare, di antiche favole paesane e auten-
tiche memorie di gioventl, interpolate con
molta immaginazione,




C’¢ nel libro un pacato e quasi imper-
cettibile crescendo, che avuto inizio dal
ritmo dei giorni di lavoro nel tardo autunno,
e passando al silenzio del Natale trascorso
dai soli Guglielmo e Fiore sul taglio, alla
visita al campo dei carbonai, alle nevicate
ed ai giorni di lavoro nel fradicio, fino
all’arrivo improvviso della primavera, porta
a crescere e a individuarsi nel suo tiepido
lume, il tema della solitudine di Guglielmo.
Son fra le pagine piu belle di Cassola, al
capitolo V, quelle del Natale solitario di
Guglielmo nel folto del bosco, davanti allo
spettacolo naturale dei- paesaggi che non
perde peso o suggestione, ma dopo la morte
della moglie, non ha piu lume o senso pro-
fondo; e ancora, al capitolo IX, si vedra
il dialogo notturno, bellissimo, fra Guglielmo
¢ il vecchio carbonaio anch’egli vedovo; la
confidenza discreta delle voci nel buio, e
Pimprovvisa pietd che porta Guglielmo a
riconoscere peggiore della sua, la disgrazia
dell’altro. C’¢ in questo capitoletto uno dei
culmini dell’arte di Cassola; e nell’intero
« Taglio del bosco» una discreta misura
narrativa, una intelligenza dei fatti che
viene a decantarsi in misura piu larga e
certa di romanzo, in musica affettuosa, della
realtd nei paesaggi.

Marco ForTr

«L’entrata in guerra»
di Italo Calvino

Presentando il terzo libro di Italo Cal-
vino, Il visconte dimezzato, Vittorini ne
coglieva felicemente il punto di matura-
zione, precisando come Calvino abbia «in-
teressi che lo portano in pil direzioni: la
sintesi delle quali pud prender forma (senza
che cambi né di merito né di significato)
sia in un senso di realismo a carica fiabesca,
sia in un senso di fiaba a carica realistica ».
Tale era il senso del Visconte....Dopo di
che, a chi ricordi la « duplicitd » dell’intero
percorso di Calvino, non parrd contraddit-
torio il valore del suo nuovo libro (I, Cal-
vino: L’entrata in guerra, 26° dei Gettoni
di Einaudi) che, insieme a Vittorini che
lo presenta, possiamo definire di un <« rea-
lismo a carica fiabesca ». Con L’entrata in
guerra Calvino si applica nuovamente nel
senso or ora detto; e meglio ancora, nel pri-
mo racconto di questo trittico, e precisa-
mente in « Gli avanguardisti a Mentone »,

ci da, sotto forma di racconto, una traccia
concreta e duratura sugli eventi centrali per
la generazione che tocca oggi i trent’anni.

Senza parere vi confluiscono a maturarsi
gli apporti della sua varia esperienza: una
partitura dove hanno servito tutte le prove
precedenti dalla « fantasia s del Visconte...,
alla realtd tornata a galla (e con ben altri
numeri) di vecchi racconti come « Un ba-
stimento carico di granchi» o « Dollari e
vecchie mondane ». Memoria e fantasia si
ritmano nel racconto di una giornata passata
dagli avanguardisti a Mentone, la cittadina
di confine occupata durante la guerra (ridi-
cola ma non meno meschina) di Mussolini,
alla Francia gid vinta. Di quegli anni Cal-
vino ha reso compiutamente il clima ed il
colore; il tono di delusione e di disfatta che
accomuna, si direbbe, tanto i vinti quanto
i vincitori di quel primo e quasi insignifi-
cante « round » della seconda Guerra Mon-
diale. La scontentezza, gli « astratti furori »
dello scrittore, trovano eco nel colore di
quei giorni di menzogna e di attesa, di anti-
fascismo ancora impotente e un po’ snobi-
stico dello scrittore-protagonista, di retorica
e di malafede dei capi.

In questo clima, esattamente quello che,
della propria adolescenza ricorda chi, pro-
prio in quegli anni ne varcava il capo, non
sorprende che lo scrittore si sia recato a
Mentone, in compagnia di un amico anti-
fascista (una figura da non dimenticare,
questo amico Biancone), con gli avanguar-
disti incontro a un gruppo di giovani falan-
gisti venuti dalla Spagna. Era a spingerlo,
forse non del tutto lucidamente, il bisogno
di testimoniare, di toccare con mano per
ancor meglio capire, quando si & gid con-
vinti. E non importa ricordare quanto I'arte
narrativa di Calvino, accorata od ironica,
si adatti a raccontare della cittd deserta;
delle case sventrate dove non & piu nulla;
mentre le giovani «speranze » del «regi-
me » penetrano con disinvoltura da sciacalli
nell’intimitd delle mura, rubacchiando il
poco che rimane, sotto lo sguardo soddi-
sfatto e menefreghista dei loro comandanti.
Tutto pare riassumersi in quel colore grigio
del tempo che accompagna Pintera giornata
degli avanguardisti (« Correvamo la riviera
e gli ufficiali ci invitarono a un canto che
presto si smarri per via. Il cielo era sempre
grigio, il mare verde vitreo... »; «... A Men-
tone arrivammo che pioveva. Veniva gil
fitto e sottile sul mare, senza orizzonte e
sulle ville chiuse sprangate. In fondo alla




